Tu cerrajero en Russafa, a la vuelta de la esquina.

El cerrajero del barrio de Russafa.

Russafa tiene una mezcla rara que como cerrajero me obliga a llevar de todo en la furgoneta: en una misma manzana paso de un edificio modernista de los años veinte, con su portón de madera y su cerradura de gorja de tres palancas que ya ni se fabrica, a un piso recién reformado para alquiler de temporada con bombín electrónico de teclado. Subo escaleras sin ascensor por la zona de Cuba y Sueca, esquivo andamios de rehabilitación cerca del Mercat y, al rato, estoy programando códigos en un apartamento turístico de Puerto Rico. Cada portal del barrio plantea un problema distinto, y por eso me gusta tanto trabajar aquí.

Lo que más me toca resolver en Russafa es lo que generan los cambios de inquilino: pisos que pasan de mano cada pocos meses, llaves que se quedan con el huésped anterior, bombines que el casero quiere cambiar entre una reserva y la siguiente. Llego, retiro la cerradura vieja, monto una nueva o reprogramo el código y dejo el acceso limpio para que entre el próximo sin que el dueño tenga que estar pendiente del manojo de llaves. También me llaman mucho de los bajos de Cádiz y Gran Via Germanies, donde abre un bar nuevo cada temporada y hace falta asegurar el cierre metálico antes de la inauguración.

Cuando marcas mi número, quien contesta soy yo mismo, el que va a ir a tu portal, no una operadora que apunta el aviso y te lo pasa a otro. Me cuentas qué te pasa, te digo en ese momento cuánto va a costar y, si te cuadra, salgo. Y en Russafa eso significa cualquier hora del calendario: las noches de fin de semana cuando la calle Sueca está a reventar de gente, los domingos, el mes de agosto y la semana de Fallas, que en este barrio se vive con una intensidad que no veo en casi ningún otro sitio de Valencia.

De cada trabajo te dejo factura, sin excepción, y la garantía te la doy negro sobre blanco: tres meses respondiendo de la mano de obra y un año de las piezas que te instalo. Si dentro de ese plazo el bombín que monté en tu finca de Literato Azorín se atasca o el cierre del local de Cádiz da guerra, vuelvo, lo reviso y lo dejo bien sin pasarte un euro más.

De la gorja modernista al código del turístico.

En los edificios viejos de Russafa me encuentro a diario cerraduras de gorja con la llave grande de paletón y bombines de los de antes, ya endurecidos de tanto invierno, que rascan al girar y un mal día se quedan plantados a medio recorrido. Suelo sustituirlos por bombines actuales antibumping y antitaladro, pero ajusto el cajetín al hueco original para no destrozar el portón de madera, que en muchas fincas de Cuba o Sueca es la pieza más bonita del portal y sería una pena cargársela por un cambio mal hecho.

Las comunidades del barrio me piden mucho amaestrar la finca, sobre todo las que tienen portero antiguo y varias puertas de paso. Les dejo un sistema en el que una sola llave abre el portal, el buzón y el trastero, pero cada vecino conserva la suya propia para su piso. En edificios donde cada uno entraba con tres o cuatro llaves distintas, eso simplifica la vida a todo el vecindario y de paso ordena quién tiene acceso a qué.

Y luego está la otra Russafa, la del trasiego turístico: pisos de alquiler de temporada donde el dueño no vive y necesita que la gente entre y salga sin entregar llaves en mano. Ahí monto cerraduras electrónicas de código que cambio entre reservas, para que el huésped que se va no pueda volver a entrar. Para los locales de restauración que abren en los bajos de Gran Via Germanies o Cádiz me piden cierres metálicos y rejas a medida, que ajusto al hueco para que cierren a ras de acera.

Conozco cada portal de Russafa.

Pisar tanto Russafa me ahorra tiempo a mí y dinero a ti. Antes de subir ya intuyo si en esa finca de Cádiz me va a tocar una gorja vieja o un bombín europeo, sé que muchos portales esconden la doble puerta y el cuartito del portero, y conozco dónde dejar la furgoneta en las calles estrechas que rodean el Mercat sin dar vueltas eternas buscando hueco. Llegar orientado significa que abro o cambio lo que sea en menos rato, y eso se nota en la factura.

Por aquí me llaman perfiles muy distintos y a cada uno le hace falta otra cosa: el jubilado de toda la vida de la calle Sueca al que se le ha partido la llave dentro del bombín, la pareja que acaba de reformar en Puerto Rico y quiere blindar la entrada, el propietario que gestiona tres apartamentos turísticos y necesita controlar quién entra entre reservas, y el hostelero que monta un local en un bajo de Germanies y quiere el cierre asegurado para la víspera de abrir. Escucho qué necesitas de verdad y no te vendo de más.

Si vives en Russafa, llevas un piso de alquiler aquí o tienes un negocio entre estas calles, apúntate mi teléfono y olvídate de buscar cerrajero con prisas el día que pase algo. Descuelgo yo, te digo el precio claro desde el principio y me planto en tu portal cuando haga falta, también a las cuatro de la madrugada un domingo de Fallas.